

TEMPO DI GUERRA

ROMANZO DI
DUILIO SANFIRENCO

Traduzione dal russo di A. Jahn Husek

XVIII

Quando Comensale tornò in sé intravide due teste che si tuffavano verso di lui, con lo sguardo scuro: l'una aveva i capelli bianchi, l'occhio grigio e pensoso, l'altra più giovane, lo sguardo con tale intensità che gli pareva esser stato sguagliato da quello a traverso sguardo le palpebre chiuse. Chi erano quei due uomini?

Ricchiame gli occhi, senza dubbio era un'illusione, quelle due figure così note.

Dopo un istante li riaprì e le vide di nuovo chinare su di lui.

Con un gesto della mano volle allontanarsi, ma allora un acuto spasmo lo trascinò da par-

te a parte e paralizzò il suo braccio inerte.

— Si sveglia, disse il vecchio.

— Soffrite capogiro?

— Molto.

— Benissimo, esclamò il più anziano, dispo-

ndendosi ad andarsene. Vi lascio, dottore.

— Arrivederci, generale.

Comensale rifletté pensosamente. Come è ben noto?

Nel quadrato luminoso della porta gli pareva riconoscere la figura simpatica del dottor Davida medico in capo dell'armata.

Dunque era all'ambasciata!

Su la mente imbottita, corse di raccogliere le sue idee, perché se così si trovava all'ambasciata? Percorse con lo sguardo l'ambiente e fissò il solito: era una tenda!

Sollevando un po' la testa guardò intorno a sé e vide tanti volti di malati in fila.

Se chiamasse il dottore che poco prima si chinava su di lui con tanta insistenza?

— Dottore...

— Eccoli, subito!

Dalla porta della tenda apriva entrava un gio-

no d'entrata pallido con dei soffi d'aria calda.

Il dottore corse da Comensale, sfidando con interesse col suo sguardo vivo e scrutatore.

— Ebbene? Come va?

— Male. Dove sono?

— Ma tra amici, tra uomini che vi amano e vi ammirano.

— Degli uomini che mi ammirano? E di che?

— Perché chiedete che cosa lo sguardo. Il dottore lo guardò.

— Non vi ricordate più?

Comensale cercò, l'altro insisteva.

— Andiamo, uno sforzo. Sapete bene che siamo in guerra.

— Sapete che cavate all'assalto di Grivitz?

— L'inferno volle riordinare i suoi ricordi non ci riuscì.

— Come? Non siete il tenente Comensale?

Il richiamo del suo nome, bruscamente, il ferito ritrovò il filo del suo pensiero interrotto.

Sott'occhi, sulla tavola, scorgeva il suo portafoglio con le note iniziali... e ad un tratto lo svolgimento degli avvenimenti gli tornò in mente nella notte d'attesa il maggiore Shintov col

suo pacchetto, l'attacco la battaglia...

Alti si ora rammentava, era un lenzuolo di nebbia che si alzava dalla sua memoria.

— Non è vero che vi ricordate?

— Michele trisistemo fece cenno con la testa, un segno affermativo.

— Non siete contento? No? Non siete contento di aver preso Grivitz, di esservi battuto voi e i vostri compagni, come eroi? E di cavare una ferita... legittima?

— Gli occhi del ferito s'empirono di lacrime.

— Che avete? — chiese il dottore chinandosi su di lui.

Senza rispondere Michele volle muovere un braccio da un dolore atroce lo inchiodò sul letto con un grido che non poté trattenere.

— Non vi muovete, siate calmo. Che cosa volete?

— Un fazzoletto.

— Eccoli prestatelo con la mano sinistra.

— Io che misero stato mi ridotta! — mormorò Michele, passandosi il fazzoletto sugli occhi.

— Ma niente affatto! Voi siete ferito, ma vi guariremo e tornerete alla vita come prima — esclamò il dottore con accento convinto.

— Dove sono stato colpito?

— Alla spalla destra. Poca cosa. Vi ricordate bene tutto quel che è passato? Andiamo, riflettete ancora.

— E ad un segno affermativo di Michele.

— Questo è l'importante. Niente commo-

re, eccole, è quello che ci vuole, tutto va bene allora. Vada a cercarvi del brodo.

Comensale non si trovò solo, un istante opprimente da mille pensieri tumultuosi.

— Che sostituisce, che vuol dire, la tua ge-

nera, la morte... la vita... trinità misteriosa.

Dove erano adesso gli altri, i compagni, gli amici?

— Alla spalla destra sentiva il battito doloroso di cuore di un'arteria, pensò che forse la fasciatura s'era disfatta lasciando uscire il sangue.

Voleva chiamare il dottore... una specie di agitato gli impedì.

— Che cosa miserabile la vita!

E, cogli occhi di nuovo chiusi, lo stesso pensiero assediava il buio del cervello pieno di affari: Dove sono gli altri?

Un lampeggio, vicino a lui, risvegliò il suo torpore: guardò.

PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI E DELLE INSERZIONI.

LE ASSOCIAZIONI si ricevono presso tutti gli uffici postali con semplice dichiarazione e pagano 30 centesimi, oppure con cartolina vaglia.

All'Amministrazione del Popolo Romano

Via Dei Macelli, 6-12, - Roma.

Debitano sempre dal 1. o del 15 di ogni mese.

PREZZO DELL'ASSOCIAZIONE

ITALIA. STATI DELL'UNIONE. 1. - Anno L. 18 - Sem. L. 9 - Trim. L. 5. - 10. - 15. - 20. - 25. - 30. - 35. - 40. - 45. - 50. - 55. - 60. - 65. - 70. - 75. - 80. - 85. - 90. - 95. - 100. - 105. - 110. - 115. - 120. - 125. - 130. - 135. - 140. - 145. - 150. - 155. - 160. - 165. - 170. - 175. - 180. - 185. - 190. - 195. - 200. - 205. - 210. - 215. - 220. - 225. - 230. - 235. - 240. - 245. - 250. - 255. - 260. - 265. - 270. - 275. - 280. - 285. - 290. - 295. - 300. - 305. - 310. - 315. - 320. - 325. - 330. - 335. - 340. - 345. - 350. - 355. - 360. - 365. - 370. - 375. - 380. - 385. - 390. - 395. - 400. - 405. - 410. - 415. - 420. - 425. - 430. - 435. - 440. - 445. - 450. - 455. - 460. - 465. - 470. - 475. - 480. - 485. - 490. - 495. - 500. - 505. - 510. - 515. - 520. - 525. - 530. - 535. - 540. - 545. - 550. - 555. - 560. - 565. - 570. - 575. - 580. - 585. - 590. - 595. - 600. - 605. - 610. - 615. - 620. - 625. - 630. - 635. - 640. - 645. - 650. - 655. - 660. - 665. - 670. - 675. - 680. - 685. - 690. - 695. - 700. - 705. - 710. - 715. - 720. - 725. - 730. - 735. - 740. - 745. - 750. - 755. - 760. - 765. - 770. - 775. - 780. - 785. - 790. - 795. - 800. - 805. - 810. - 815. - 820. - 825. - 830. - 835. - 840. - 845. - 850. - 855. - 860. - 865. - 870. - 875. - 880. - 885. - 890. - 895. - 900. - 905. - 910. - 915. - 920. - 925. - 930. - 935. - 940. - 945. - 950. - 955. - 960. - 965. - 970. - 975. - 980. - 985. - 990. - 995. - 1000. - 1005. - 1010. - 1015. - 1020. - 1025. - 1030. - 1035. - 1040. - 1045. - 1050. - 1055. - 1060. - 1065. - 1070. - 1075. - 1080. - 1085. - 1090. - 1095. - 1100. - 1105. - 1110. - 1115. - 1120. - 1125. - 1130. - 1135. - 1140. - 1145. - 1150. - 1155. - 1160. - 1165. - 1170. - 1175. - 1180. - 1185. - 1190. - 1195. - 1200. - 1205. - 1210. - 1215. - 1220. - 1225. - 1230. - 1235. - 1240. - 1245. - 1250. - 1255. - 1260. - 1265. - 1270. - 1275. - 1280. - 1285. - 1290. - 1295. - 1300. - 1305. - 1310. - 1315. - 1320. - 1325. - 1330. - 1335. - 1340. - 1345. - 1350. - 1355. - 1360. - 1365. - 1370. - 1375. - 1380. - 1385. - 1390. - 1395. - 1400. - 1405. - 1410. - 1415. - 1420. - 1425. - 1430. - 1435. - 1440. - 1445. - 1450. - 1455. - 1460. - 1465. - 1470. - 1475. - 1480. - 1485. - 1490. - 1495. - 1500. - 1505. - 1510. - 1515. - 1520. - 1525. - 1530. - 1535. - 1540. - 1545. - 1550. - 1555. - 1560. - 1565. - 1570. - 1575. - 1580. - 1585. - 1590. - 1595. - 1600. - 1605. - 1610. - 1615. - 1620. - 1625. - 1630. - 1635. - 1640. - 1645. - 1650. - 1655. - 1660. - 1665. - 1670. - 1675. - 1680. - 1685. - 1690. - 1695. - 1700. - 1705. - 1710. - 1715. - 1720. - 1725. - 1730. - 1735. - 1740. - 1745. - 1750. - 1755. - 1760. - 1765. - 1770. - 1775. - 1780. - 1785. - 1790. - 1795. - 1800. - 1805. - 1810. - 1815. - 1820. - 1825. - 1830. - 1835. - 1840. - 1845. - 1850. - 1855. - 1860. - 1865. - 1870. - 1875. - 1880. - 1885. - 1890. - 1895. - 1900. - 1905. - 1910. - 1915. - 1920. - 1925. - 1930. - 1935. - 1940. - 1945. - 1950. - 1955. - 1960. - 1965. - 1970. - 1975. - 1980. - 1985. - 1990. - 1995. - 2000. - 2005. - 2010. - 2015. - 2020. - 2025. - 2030. - 2035. - 2040. - 2045. - 2050. - 2055. - 2060. - 2065. - 2070. - 2075. - 2080. - 2085. - 2090. - 2095. - 2100. - 2105. - 2110. - 2115. - 2120. - 2125. - 2130. - 2135. - 2140. - 2145. - 2150. - 2155. - 2160. - 2165. - 2170. - 2175. - 2180. - 2185. - 2190. - 2195. - 2200. - 2205. - 2210. - 2215. - 2220. - 2225. - 2230. - 2235. - 2240. - 2245. - 2250. - 2255. - 2260. - 2265. - 2270. - 2275. - 2280. - 2285. - 2290. - 2295. - 2300. - 2305. - 2310. - 2315. - 2320. - 2325. - 2330. - 2335. - 2340. - 2345. - 2350. - 2355. - 2360. - 2365. - 2370. - 2375. - 2380. - 2385. - 2390. - 2395. - 2400. - 2405. - 2410. - 2415. - 2420. - 2425. - 2430. - 2435. - 2440. - 2445. - 2450. - 2455. - 2460. - 2465. - 2470. - 2475. - 2480. - 2485. - 2490. - 2495. - 2500. - 2505. - 2510. - 2515. - 2520. - 2525. - 2530. - 2535. - 2540. - 2545. - 2550. - 2555. - 2560. - 2565. - 2570. - 2575. - 2580. - 2585. - 2590. - 2595. - 2600. - 2605. - 2610. - 2615. - 2620. - 2625. - 2630. - 2635. - 2640. - 2645. - 2650. - 2655. - 2660. - 2665. - 2670. - 2675. - 2680. - 2685. - 2690. - 2695. - 2700. - 2705. - 2710. - 2715. - 2720. - 2725. - 2730. - 2735. - 2740. - 2745. - 2750. - 2755. - 2760. - 2765. - 2770. - 2775. - 2780. - 2785. - 2790. - 2795. - 2800. - 2805. - 2810. - 2815. - 2820. - 2825. - 2830. - 2835. - 2840. - 2845. - 2850. - 2855. - 2860. - 2865. - 2870. - 2875. - 2880. - 2885. - 2890. - 2895. - 2900. - 2905. - 2910. - 2915. - 2920. - 2925. - 2930. - 2935. - 2940. - 2945. - 2950. - 2955. - 2960. - 2965. - 2970. - 2975. - 2980. - 2985. - 2990. - 2995. - 3000. - 3005. - 3010. - 3015. - 3020. - 3025. - 3030. - 3035. - 3040. - 3045. - 3050. - 3055. - 3060. - 3065. - 3070. - 3075. - 3080. - 3085. - 3090. - 3095. - 3100. - 3105. - 3110. - 3115. - 3120. - 3125. - 3130. - 3135. - 3140. - 3145. - 3150. - 3155. - 3160. - 3165. - 3170. - 3175. - 3180. - 3185. - 3190. - 3195. - 3200. - 3205. - 3210. - 3215. - 3220. - 3225. - 3230. - 3235. - 3240. - 3245. - 3250. - 3255. - 3260. - 3265. - 3270. - 3275. - 3280. - 3285. - 3290. - 3295. - 3300. - 3305. - 3310. - 3315. - 3320. - 3325. - 3330. - 3335. - 3340. - 3345. - 3350. - 3355. - 3360. - 3365. - 3370. - 3375. - 3380. - 3385. - 3390. - 3395. - 3400. - 3405. - 3410. - 3415. - 3420. - 3425. - 3430. - 3435. - 3440. - 3445. - 3450. - 3455. - 3460. - 3465. - 3470. - 3475. - 3480. - 3485. - 3490. - 3495. - 3500. - 3505. - 3510. - 3515. - 3520. - 3525. - 3530. - 3535. - 3540. - 3545. - 3550. - 3555. - 3560. - 3565. - 3570. - 3575. - 3580. - 3585. - 3590. - 3595. - 3600. - 3605. - 3610. - 3615. - 3620. - 3625. - 3630. - 3635. - 3640. - 3645. - 3650. - 3655. - 3660. - 3665. - 3670. - 3675. - 3680. - 3685. - 3690. - 3695. - 3700. - 3705. - 3710. - 3715. - 3720. - 3725. - 3730. - 3735. - 3740. - 3745. - 3750. - 3755. - 3760. - 3765. - 3770. - 3775. - 3780. - 3785. - 3790. - 3795. - 3800. - 3805. - 3810. - 3815. - 3820. - 3825. - 3830. - 3835. - 3840. - 3845. - 3850. - 3855. - 3860. - 3865. - 3870. - 3875. - 3880. - 3885. - 3890. - 3895. - 3900. - 3905. - 3910. - 3915. - 3920. - 3925. - 3930. - 3935. - 3940. - 3945. - 3950. - 3955. - 3960. - 3965. - 3970. - 3975. - 3980. - 3985. - 3990. - 3995. - 4000. - 4005. - 4010. - 4015. - 4020. - 4025. - 4030. - 4035. - 4040. - 4045. - 4050. - 4055. - 4060. - 4065. - 4070. - 4075. - 4080. - 4085. - 4090. - 4095. - 4100. - 4105. - 4110. - 4115. - 4120. - 4125. - 4130. - 4135. - 4140. - 4145. - 4150. - 4155. - 4160. - 4165. - 4170. - 4175. - 4180. - 4185. - 4190. - 4195. - 4200. - 4205. - 4210. - 4215. - 4220. - 4225. - 4230. - 4235. - 4240. - 4245. - 4250. - 4255. - 4260. - 4265. - 4270. - 4275. - 4280. - 4285. - 4290. - 4295. - 4300. - 4305. - 4310. - 4315. - 4320. - 4325. - 4330. - 4335. - 4340. - 4345. - 4350. - 4355. - 4360. - 4365. - 4370. - 4375. - 4380. - 4385. - 4390. - 4395. - 4400. - 4405. - 4410. - 4415. - 4420. - 4425. - 4430. - 4435. - 4440. - 4445. - 4450. - 4455. - 4460. - 4465. - 4470. - 4475. - 4480. - 4485. - 4490. - 4495. - 4500. - 4505. - 4510. - 4515. - 4520. - 4525. - 4530. - 4535. - 4540. - 4545. - 4550. - 4555. - 4560. - 4565. - 4570. - 4575. - 4580. - 4585. - 4590. - 4595. - 4600. - 4605. - 4610. - 4615. - 4620. - 4625. - 4630. - 4635. - 4640. - 4645. - 4650. - 4655. - 4660. - 4665. - 4670. - 4675. - 4680. - 4685. - 4690. - 4695. - 4700. - 4705. - 4710. - 4715. - 4720. - 4725. - 4730. - 4735. - 4740. - 4745. - 4750. - 4755. - 4760. - 4765. - 4770. - 4775. - 4780. - 4785. - 4790. - 4795. - 4800. - 4805. - 4810. - 4815. - 4820. - 4825. - 4830. - 4835. - 4840. - 4845. - 4850. - 4855. - 4860. - 4865. - 4870. - 4875. - 4880. - 4885. - 4890. - 4895. - 4900. - 4905. - 4910. - 4915. - 4920. - 4925. - 4930. - 4935. - 4940. - 4945. - 4950. - 4955. - 4960. - 4965. - 4970. - 4975. - 4980. - 4985. - 4990. - 4995. - 5000. - 5005. - 5010. - 5015. - 5020. - 5025. - 5030. - 5035. - 5040. - 5045. - 5050. - 5055. - 5060. - 5065. - 5070. - 5075. - 5080. - 5085. - 5090. - 5095. - 5100. - 5105. - 5110. - 5115. - 5120. - 5125. - 5130. - 5135. - 5140. - 5145. - 5150. - 5155. - 5160. - 5165. - 5170. - 5175. - 5180. - 5185. - 5190. - 5195. - 5200. - 5205. - 5210. - 5215. - 5220. - 5225. - 5230. - 5235. - 5240. - 5245. - 5250. - 5255. - 5260. - 5265. - 5270. - 5275. - 5280. - 5285. - 5290. - 5295. - 5300. - 5305. - 5310. - 5315. - 5320. - 5325. - 5330. - 5335. - 5340. - 5345. - 5350. - 5355. - 5360. - 5365. - 5370. - 5375. - 5380. - 5385. - 5390. - 5395. - 5400. - 5405. - 5410. - 5415. - 5420. - 5425. - 5430. - 5435. - 5440. - 5445. - 5450. - 5455. - 5460. - 5465. - 5470. - 5475. - 5480. - 5485. - 5490. - 5495. - 5500. - 5505. - 5510. - 5515. - 5520. - 5525. - 5530. - 5535. - 5540. - 5545. - 5550. - 5555. - 5560. - 5565. - 5570. - 5575. - 5580. - 5585. - 5590. - 5595. - 5600. - 5605. - 5610. - 5615. - 5620. - 5625. - 5630. - 5635. - 5640. - 5645. - 5650. - 5655. - 5660. - 5665. - 5670. - 5675. - 5680. - 5685. - 5690. - 5695. - 5700. - 5705. - 5710. - 5715. - 5720. - 5725. - 5730. - 5735. - 5740. - 5745. - 5750. - 5755. - 5760. - 5765. - 5770. - 5775. - 5780. - 5785. - 5790. - 5795. - 5800. - 5805. - 5810. - 5815. - 5820. - 5825. - 5830. - 5835. - 5840. - 5845. - 5850. - 5855. - 5860. - 5865. - 5870. - 5875. - 5880. - 5885. - 5890. - 5895. - 5900. - 5905. - 5910. - 5915. - 5920. - 5925. - 5930. - 5935. - 5940. - 5945. - 5950. - 5955. - 5960. - 5965. - 5970. - 5975. - 5980. - 5985. - 5990. - 5995. - 6000. - 6005. - 6010. - 6015. - 6020. - 6025. - 6030. - 6035. - 6040. - 6045. - 6050. - 6055. - 6060. - 6065. - 6070. - 6075. - 6080. - 6085. - 6090. - 6095. - 6100. - 6105. - 6110. - 6115. - 6120. - 6125. - 6130. - 6135. - 6140. - 6145. - 6150. - 6155. - 6160. - 6165. - 6170. - 6175. - 6180. - 6185. - 6190. - 6195. - 6200. - 6205. - 6210. - 6215. - 6220. - 6225. - 6230. - 6235. - 6240. - 6245. - 6250. - 6255. - 6260. - 6265.